

Испытаниям подвергались только вновь поступающие, но и старые телефонистки. Дело в том, что к телефонисткам ежедневно поступали имена новых абонентов, списки отключенных от сети номеров, сведения об обмене квартир, изменениях имени или названия фирмы и т. д., поэтому телефонистки ежеквартально должны были сдавать экзамен по полному списку абонентов. Приводимое ниже свидетельство современника рассказывает о небезынтересных фактах такого экзамена.

«Перед началом экзамена директор клал перед собой на стол коробку спичек и коробку конфет. Если экзаменуемая неправильно называла номер телефона того или иного абонента, директор брал из коробки спичку и клал ее перед собой. Если на столе оказывалось более трех спичек, экзаменатор отсылал телефонистку и назначал ей через определенное время повторный экзамен. Если ни одна спичка не перекочевывала из коробки на стол и ответы следовали без раздумья, телефонистка получала от директора шесть конфет; если ответы были даны с запозданием пять конфет.

Если же на столе появлялись одна, две или три спички, то соответственно - четыре, три или две конфеты. Выйдя за дверь после удачного экзамена, покрасневшие телефонистки размахивали этими конфетами, и те их сослуживицы, которые еще стояли в ожидании вызова, знали по числу конфет результаты экзамена товарок. Вышедших из комнаты старого директора без конфет окружали участием и утешениями. После трех неудачных попыток телефонисток увольняли с работы. Среди уволенных попадались преподавательницы начальных и даже средних школ, которые были неспособны заучить «целый лес цифр».

Когда число абонентов превысило 5 000, новые телефонистки не могли выучить их список даже за несколько месяцев. В конце концов было издано распоряжение, по которому телефонистки соединяли абонентов лишь в том случае, если те называли номер вызываемого абонента. Абоненты были недовольны и на этот раз, но телефонистки строго придерживались нового порядка.